Donde los dinosaurios existen

Los lugares comunes de la ciencia ficción contemporánea en la cultura popular han generado una tendencia actual que se inclina por expresiones cada vez más recurrentes de tópicos como los viajes temporales, las aventuras interdimensionales y los dramas multiversales; algunas muestras destacadas de ello son Everything Everywhere All At Once, la trama general del MCU y conceptos tan diversos como Rick and Morty.

Como consecuencia, las estructuras generales de estos tópicos narrativos han tenido que avanzar, poco a poco, a nuevas formulaciones de sus principios con la esperanza de refrescar lo que fácilmente podría caer —si no es que ya lo hace— en productos repetitivos, simplones y cada vez menos creativos. A veces consiguiendo resultados enriquecedores para el modo de contar este tipo de historias y otras trivializando los elementos clave de una ficción científica —o cientificoide.

Uno de los casos que sigue esta intención y que logra dar un efectivo paso hacia adelante dentro de los cánones de su tópico base lo expresa la “universalmente aclamada” Palm Springs —recién llegada a Star Plus en Latinoamérica— que durante 2020 se refirió dentro de listas prominentes de las mejores películas de aquel año, además de obtener un par de nominaciones a los Globos de Oro y ser estrenada dentro del Festival de Cine de Sundance.

La película surge como un debut conjunto del director Max Barbakow y el guionista Andy Siara, como la versión desarrollada de un proyecto mutuo que idearían por primera vez durante sus años estudiantiles en el Instituto Estadounidense de Cine. Versión que terminó por replantear las formas generales del tópico narrativo del time loop o el bucle temporal; uno de esos tipos de trama a los que parecería que poco o nada puede cambiárseles.

En su forma base, las tramas de bucle temporal siguen a un personaje condenado a vivir una y otra vez el mismo día. Por razones mágicas, científicas o inexplicables, el protagonista de este tipo de historias despierta una y otra y otra vez en el mismo lugar, con los mismos sonidos y sorteando los mismos eventos en un repetitivo y claustrofóbico ciclo infinito.

El ejemplo paradigmático de esta fórmula es la comedia romántica Groundhog Day o El día de la marmota; otros ejemplos incluyen a la serie Russian Doll o Muñeca Rusa y, notablemente, a la saga de películas de horror slasher Happy Death Day o Feliz día de tu muerte. Todas ellas con un individuo encerrado en éste fenómeno temporal inexplicable y rodeado de un mundo de personas que son incapaces de percibirlo o creerlo. Y es allí donde se inserta el primer aporte de Palm Springs, en la introducción de más de un personaje viviendo este “día de la marmota” de manera simultánea.

Su argumento central sigue a Nyles (Andy Samberg; SNL, Brooklyn Nine-Nine, Ese es mi hijo), un treintañero desilusionado de la vida que ha quedado encerrado en un loop temporal desde hace mucho tiempo —tanto que es incapaz de recordar la cantidad exacta de días que lleva en él—, en específico, un bucle temporal que lo hace repetir eternamente la boda de la mejor amiga de su novia.

Así, en una repetición más de una boda que tiene más que memorizada, Nyles se acerca a Sarah (Cristin Milioti; How I Met Your Mother, El Lobo de Wall Street, Black Mirror, Modern Love), hermana de la futura esposa, con la intención de pasar la noche con ella. Su divertido e inusual encuentro terminará con Sarah siendo transportada al mismo bucle temporal que Nyles. Tras la desafortunada coincidencia, nuestros protagonistas tendrán que descifrar juntos cómo salir de ese misterioso encierro temporal, no sin antes dar paso a una historia clásica de comedia romántica.

De esta manera, Barbakow y Siara refrescan el esquema del bucle temporal al insertar a más de un individuo en su estructura y, a través de ello, narrando una historia de amor pero, sobre todo, una historia de arrepentimiento y nihilismo transformados en significado: el significado de tener con quién compartir la propia desgracia.

La manera en que director y escritor decidirán representar el corazón de su película será un símbolo que, a primera vista, puede parecer gratuito. En una escena, mientras Nyles y Sarah se quejan del hastío de vivir encerrados en el mismo día infinitamente y tras haber consumido hongos alucinógenos, la pareja ve pasar a un grupo de dinosaurios frente a ellos. Sorprendidos, ambos preguntan al otro si ve lo mismo. Los dos coinciden, los dinosaurios están allí.

La imagen se repetirá hacia el final de la cinta, abriendo la pregunta: ¿qué significan esos dinosaurios? La respuesta de Siara al respecto en una entrevista explica “tienes a dos personajes que no creen que sean capaces de amar y, en ese momento, quizá ellos se están enamorando. Los dinosaurios no existen pero, en ese momento, existen. Suceden dos cosas imposibles [en ese momento]”.

En un producto de la ciencia ficción como las narrativas de bucle temporal creamos un entorno seguro, sin mayores consecuencias, en el que somos capaces de explorar lo que pasaría si, por ejemplo, estuviéramos a merced de la monotonía. De una vida que, como Nyles expresa: “Hoy, mañana, ayer. Es siempre lo mismo”.

Una vida insípida sin salida en la que tiene sentido su reflexión: “La única manera de vivir realmente en este lugar es aceptando el hecho de que nada importa. Creo que nuestra mejor apuesta es, simplemente, aprender a sufrir la existencia”. Una vida encerrada en los mismos eventos sinsentido, en los mismos sinsabores irrelevantes, en los mismos estímulos cada vez menos estimulantes. Una vida de soledad absoluta. Una vida sin dinosaurios. La vida recurrente del protagonista típico de una película de bucle temporal.

¿Pero qué pasa cuando a ese encierro y a esa soledad le añadimos un ingrediente más?¿qué pasa cuando se da el rarísimo caso de que alguien visite nuestra soledad? ¿qué pasa cuando la soledad se vuelve compartida? La respuesta de Barbakow y Siara es clara: cuando la soledad se comparte, se rompe el hechizo. Se trasciende la monotonía. Se trasciende el bucle temporal.

Cuando una vida es genuinamente compartida con las personas que amamos encontramos en ella lo más inverosímil: sentido. Encontramos una vida digna de ser vivida, una vida emocionante, una vida querida. Una vida que entusiasma sólo en la esperanza de ver a nuestros seres queridos ser felices, superar sus problemas, mejorar sus vidas. Una vida de soledad disuelta. Una vida de soledades en diálogo. Una vida de soledades que se abrazan y se apoyan. Una vida que, aunque recurrente, traerá siempre consigo la promesa de una conversación más, una experiencia compartida más, un problema más afrontado en equipo. Una vida donde los dinosaurios existen.

Si quieres mantenerte al tanto de nuestras publicaciones semanales regístrate en el siguiente botón:

Contenido relacionado:

Severance Apple TV Ben Stiller explicacion reflexion Emmys
Editorial

Trabajador ≠ persona

Hace algunas semanas escribí sobre el concepto del Mundo Contemporáneo que equipara a la identidad de una persona con su condición de trabajador, profesionista o ente productor; entonces criticaba la idea de que todo lo que somos capaces de ser como seres humanos pudiera simplificarse, supeditarse o subsumirse en el concepto del “¿a qué te dedicas?”. Hoy vuelvo al tema a partir de la “universalmente aclamada” serie de Apple TV+, Severance.

Leer Más >>
George Carlin El sueño americano documental reflexion retorica Judd Apatow Michale Bonfiglio HBO Max
Editorial

El arte de sugerir una reflexión

Partiendo de una definición clásica —de inspiración aristotélica— de la retórica ésta es entendida como el “ars bene dicendi” (el arte del buen decir), “la facultad de observar en cualquier caso dado los medios disponibles para la persuasión” o la “combinación de la ciencia de la lógica y de la rama ética de la política”. En mi definición personal: la retórica es el arte de sugerir una reflexión.

Un ejemplo de este concepto se puede extraer de la vida y obra de uno de los comediantes más importantes e influyentes del stand up como género cómico: George Carlin. A quien retrata de manera clara y concisa el documental de Judd Apatow y Michael Bonfiglio para HBO Max, ‘George Carlin’s American Dream’ o ‘George Carlin: El sueño americano’.

Leer Más >>
Palm Springs explicacion dinosaurios Andy Samberg Cristin Milioti Star Plus
Editorial

Donde los dinosaurios existen

Palm Springs logra dar un efectivo paso hacia adelante dentro de los cánones de su tópico base —las tramas de time loop o bucle temporal—; “universalmente aclamada”, durante 2020 se refirió dentro de listas prominentes de las mejores películas de aquel año, además de obtener un par de nominaciones a los Globos de Oro y ser estrenada dentro del Festival de Cine de Sundance.

Su aporte narrativo y un simbolismo representado por un grupo de dinosaurios explican su mensaje de fondo.

Leer Más >>
Crimes of the future David Cronenberg reflexion transhumanismo evolucion Viggo Mortensen Lea Seydoux Kristen Stewart
Editorial

Transhumanismo y evolución

Ya sea por medio de nuestra viva y cambiante estructura biológica o por medio de nuestra hipotética capacidad de manipularla hasta transformarla, el caso es que una pregunta intrigante y compleja se nos presenta: ¿qué vendrá después del homo sapiens?

Con su singular despliegue de estética cinematográfica, un toque de gore seductor, algo de ciencia ficción, cierto halo de cine noir y una potente reflexión filosófica expresada en los términos del género del body horror u horror corporal, David Cronenberg parte de ésta pregunta para trazar una imagen distópica del ser humano y su potencial evolución biológica en Crimes of the Future o Crímenes del futuro.

Leer Más >>